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ыл у меня приятель, которого я очень любил. 
Это был сердечный и отзывчивый человек, 
большой фантазер и идеалист. Мы с ним были 

в очень дальнем родстве, но росли вместе и сохранили 
дружеские отношения до самой смерти.  

 Б
      Он любил путешествовать, на что средств у него бы-
ло вполне достаточно, и нередко мы расставались с 
ним на целые годы, когда он скрывался с русского го-
ризонта; но эти продолжительные его поездки ни-
сколько не нарушали наших дружеских отношений, 
так как мы были в самой оживленной переписке, и он 
самым подробным образом описывал свои всевоз-
можные приключения и впечатления, и его письма-
тетради всегда доставляли и мне искреннюю радость, 
внося в мою однообразную, одинокую жизнь струю 
свежего воздуха, а иногда так заинтересовывали меня, 
что я укладывал свой чемодан и отправлялся на розы-
ски приятеля.  

Нo раз в вашей переписке наступил перерыв в не-
сколько лет, и я решил уже, что мой друг сложил свои 
кости на берегах Нила, куда он поехал, и откуда я по-
лучил от него его последнее письмо с подробным опи-
санием Каира, пирамид, гробниц аписов и других па-
мятников египетской старины. После этого письма он 
вдруг замолк. Я написал нашему дипломатическому 
представителю, прося его навести справки, но и это 
нисколько не развеяло моей тревоги, так как я узнал 
только, что в числе умерших русских за последнее 
время Петра Петровича Иволгина нет; но это ничего 
не разъясняло, — мало ли что могло случиться: он мог 
утонуть, мог наконец забраться в какие-нибудь глу-
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хие места Египта и быть там убитым, — и в том, и в   
другом случае его смерть могла быть не зарегистриро-
вана… 

У меня в голове возникали всевозможные предпо-
ложения,— мне не хотелось верить, что Иволгин по-
гиб; но когда прошло около двух лет — то я пришел к 
заключению, что друга моего уже нет в живых, — как 
вдруг получаю от него письмо из того же Каира, в ко-
тором он просил простить его за долгое молчание, 
объясняя его какими-то особыми событиями, случив-
шимися в его жизни за это время, сообщал, что же-
нился на египтянке и окончательно поселился в Егип-
те, где и решил окончить свои дни. «Моя жена, — пи-
сал Иволгин, — не может выезжать за пределы Егип-
та, а вместе с нею и я привязан окончательно к свя-
щенной земле Гатор и Амона-Ра, исповедуя религию 
моей жены, т. е. религию древнего Египта». Меня ни-
сколько не удивила фантазия Иволгина поселиться 
окончательно в Египте, не удивило и то, что он принял 
религию жены-египтянки, — как я говорил уже, Ивол-
гин был в высшей степени сердечным и привязчи-
вым человеком, и было вполне естественно его жела-
ние молиться вместе с любимой женой; удивило толь-
ко упоминание о какой-то религии древнего Египта: 
это для меня было совершенной новостью, я никак не 
предполагал, что такая может еще существовать. Неу-
жели могли быть еще люди, поклоняющиеся Изиде, 
Амону-Ра, Гатор и их божественным современникам? 

Иволгин звал меня в Каир пoсмотреть, как он уст-
роился там. Приглашение пришлось мне очень по вку-
су: кроме того, что я никогда не был в Египте, меня по-
тянуло взглянуть на Иволгина и обнять моего друга.  
Сборы мои были недолгие: устроив свои дела в Пе-
тербурге, я выехал в Одессу, где сел на пароход, отхо-
дивший в Александрию. Были наша глухая осень, 
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мрачное небо, мрачное море, заунывное завывание 
ветра, серые, точно свинцовые, волны, бившие о борт 
корабля, который скрипел и вздрагивал всем корпу-
сом. Все это мало содействовало хорошему настрое-
нию духа, и я начал жалеть, что пустился в это путе-
шествие. В Константинополе было немногим лучше: 
те же свинцовые тучи, тот же холодный ветер. После 
Дарданелл стало теплей, днем можно было уже си-
деть на палубе, а когда мы попали в Архипелаг, то я 
уже не жалел, что поехал. Группы зеленых островов, 
голубое небо и теплый ветерок, тянувший с юга — все 
это заставило скоро забыть всю ту мерзость русской 
осени, которую я оставил дома. После Пирея приш-
лось достать легкое пальто, а подходя к Александрии, 
я уже обходился и без него. 

В Каир я приехал вечером; на вокзале меня встре-
тил Иволгин. Он мало изменился за эти несколько 
лет, что я его не видел, только взгляд его стал как-то 
сосредоточен, в глазах появилось какое-то незнако-
мое мне выражение, наложившее особую печать на его 
красивое загоревшее лицо. Я почувствовал, что мой 
друг духовно изменился, что в нем что-то есть новое, 
что он стал еще дальше от обыденной жизни, от него 
точно исходило какое-то сияние, отражавшееся во всей 
его фигуре, в лице и особенно в глазах. Видно, что 
Иволгин жил своей внутренней жизнью и ею был бес-
конечно счастлив. Такое впечатление он произвел на 
меня с первого же момента встречи; проведенные за-
тем с ним три месяца вполне подтвердили мое первое 
впечатление, а рассказ его об его жизни объяснил мне 
и саму причину такой перемены. 

Иволгин повез меня к себе. Он жил в арабской ча-
сти, в своем доме, богато отделанном в древнеегипет-
ском вкусе, что было и оригинально и красиво. Пора-
жало особенно то, что вся обстановка его дома была 

 9 



 

крайне древняя, подделок почти не было: все это долж-
но было стоить огромных денег, не говоря уже о труде 
собрать ее, — и я не мог не удивляться, каким образом 
Иволгин успел это сделать в такой сравнительно не-
долгий срок. 

После ужина, причем Иволгин ел вегетарианский 
стол, мы довольно долго сидели в кабинете, где в осо-
бой нише возвышалась мраморная статуя какой-то еги-
петской богини, убранная свежими цветами; перед ста-
туей стоял мраморный же жертвенник с несколькими 
светильниками. Иволгин много и подробно расска-
зывал о своих путешествиях, но, к моему удивлению, 
ни разу не коснулся одного вопроса — своей женить-
бы и вообще ни одним словом не упомянул о своей 
жене, отсутствие которой меня немало смущало. Если 
бы она была нездорова, то все же, казалось бы, Ивол-
гину следовало объяснить мне причины ее отсутст-
вия, спросить же я постеснялся: мало ли что могло слу-
читься между супругами — в конце XIX века для того, 
чтобы разъехаться, многого не требуется. Одним сло-
вом, он молчал, и я не спрашивал, и мы так и разо-
шлись по своим спальням, а я ничего не узнал о хо-
зяйке дома. На другой день утром мы сошлись в сто-
ловой, но были опять вдвоем, и опять Иволгин не упо-
мянул ни одним словом о своей жене, и я положи-
тельно терялся в догадках. Перед завтраком хозяин 
предложил мне осмотреть его дом, который представ-
лял из себя точное воспроизведение жилища знатно-
го египтянина. Стиль везде был строго выдержан; но 
меня, как и накануне, особенно поразило то, что по-
чти вся обстановка была действительно страшно древ-
няя, и нужно было удивляться не только огромной 
ценности всего собранного, но и тому, как можно было 
собрать всю эту драгоценную коллекцию древнейшей 
мебели, что даже при больших средствах Иволгина 
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казалось почти невероятным. Обстановка всего дома, 
думаю, стоила не одну сотню тысяч, а таких средств 
на одно убранство дома Иволгин истратить, конечно, 
не мог. Вероятно, на моем лице отразилось недоуме-
ние, потому что Иволгин без всякого вопроса с моей 
стороны заметил:  

— Вся обстановка дома принадлежит моей жене, и 
я бы сам, конечно, не мог его так обставить. 

«Ага, — подумал я, — наконец-то заговорил о жене. 
Может быть, загадка ее отсутствия и разрешится». Но 
я ошибся: мы продолжали обход дома, Иволгин давал 
разъяснения, но о жене молчал. Везде были видны 
признаки присутствия в доме женщины, видно было, 
что это — обиталище женатого человека: все было 
изящно, уютно, всюду был порядок, чистота, но самой 
хозяйки нигде не было. Наконец мы вошли в комна-
ту, отделанную весьма изящно, стены были украше-
ны старинными металлическими зеркалами и опаха-
лами из страусовых и павлиньих перьев; так же, как 
и в кабинете самого Иволгина, в глубокой нише стоя-
ла статуя той же богини, убранная цветами, и перед 
нею возвышался белый жертвенник. Все было в стро-
гом древнеегипетском стиле и было удивительно поэ-
тично: комнату наполнял какой-то странный аромат, 
совершенно мне не знакомый, но очень приятный и 
подходивший к этой поэтической и оригинальной об-
становке. На одной из стен висел большой, но совре-
менный уже портрет великолепной кисти: на нем бы-
ла изображена в древнем египетском одеянии молодая 
женщина поразительной красоты. Я невольно остано-
вился перед этим портретом и спросил Иволгина, ко-
го он изображает. 

— Это — моя жена, — ответил он. 
— Кстати, Петя, я все жду, когда ты представишь 

меня своей супруге; ее, вероятно, нет дома. Ведь ты 
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мне ничего еще не рассказал о своей женитьбе и о своей 
подруге жизни, которая перевернула всю твою жизнь, 
изменила все твое мировоззрение, превратила тебя в 
поклонника древних египетских богов, наконец, сде-
лала тебя, по-видимому, оседлым человеком!.. 

— Нет, жена дома, но ее сейчас нельзя видеть, — 
как-то смутившись, ответил Иволгин. 

— Значит, у тебя есть еще комнаты в доме, — хотя 
мы как будто обошли его весь. 

— Нет, это все, что ты видел. Но жена не всегда бы-
вает видима. 

Я с недоумением взглянул на Иволгина, так как 
решительно ничего не понял из его слов: что значит 
«не всегда бывает видима»? Иволгин, по-видимому, 
заметил мое недоумение, потому что взял меня под ру-
ку и довольно смущенным голосом сказал: 

— Не думай, мой друг, во-первых, что я сошел с 
ума, а во-вторых, что я хочу от тебя что-нибудь скрыть. 
Ты должен знать, что никаких тайн у меня от тебя не 
существует; но это не моя тайна, это — тайна моей же-
ны, и я должен спросить у нее разрешения рассказать 
тебе все то, что произошло с нами обоими за то вре-
мя, как я впервые увидел мою теперешнюю жену. Это 
с обыкновенной точки зрения ни во что не верующего 
и все отрицающего человечества весьма необычно и не-
понятно. Но я не боюсь, что ты сочтешь меня сумасшед-
шим, и если жена разрешит мне — то я подробно, ни-
чего не скрывая, расскажу тебе о встрече с Изой, о на-
шей женитьбе и о всех последующих событиях нашей 
жизни. А может быть, мне удастся уговорить жену по-
казаться и тебе, и я почти уверен в этом, так как бли-
же тебя у меня никого нет на этом свете. Кроме меня, 
ее действительно теперь никто не видит, но я все же 
надеюсь, что из любви ко мне она на этот раз сделает 
для тебя исключение. А пока, мой друг, ты меня ни о 
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чем не расспрашивай: как только я получу согласие 
жены — я сейчас же, без твоих просьб, расскажу тебе 
о всех событиях в моей жизни, случившихся после то-
го, как я написал тебе первое письмо из Каира. 

Несмотря на то, что Иволгин убеждал меня не счи-
тать его сумасшедшим, — грешный человек, я в ту ми-
нуту заподозрил, что мой друг в действительности ма-
лость рехнулся. Я никак не мог себе представить, что 
это за таинственная жена, которую никто не может ви-
деть, за исключением одного мужа, и меня невольно 
интересовал вопрос, видит ли ее сам Иволгин, и не 
есть ли эта прекрасная египтянка плод его больной 
фантазии. Смущало меня лишь присутствие портре-
та: откуда мог он взяться? Если не существовало са-
мого оригинала, не мог же его выдумать сам художник 
в угоду Иволгину? 

Единственно, чем можно было объяснить его по-
ведение, это внушение, но, насколько мне было изве-
стно, Иволгин никогда не обладал гипнотическими 
способностями, так что это объяснение в конце кон-
цов меня мало удовлетворяло; наконец, обстановка и 
убранство дома говорили за то, что есть кто-то поми-
мо Иволгина во всей этой странной истории, — но ко-
му же постороннему придет блажь тратить огромный 
капитал на убранство чужого дома? — все это были во-
просы, в которых я окончательно запутался. Я видел 
только одно: что Иволгин как-то переродился и совер-
шенно счастлив со своей таинственной женой-неви-
димкой, и мне оставалось лишь запастись терпением 
и ожидать от самого Иволгина разъяснения тех зага-
док, которыми он оказался окружен. 

Отложив все свои недоумения, я занялся тщатель-
ным осмотром самого Каира и его окрестностей, на что 
уходили все дни, а вечера мы проводили с Иволги-
ным в его кабинете, — он рассказывал о своих путе-
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шествиях, а я передавал ему свои впечатления, выне-
сенные за истекший день от осмотра древностей. Дни 
проходили за днями, но о жене Иволгин ни разу не 
сказал ни одного слова, точно ее и не существовало; я 
же, помня его просьбу и обещание, также не намекал 
ему, что желаю узнать что-нибудь о его удивительной 
жене, и ничем не выдавал терзавшего меня, должен 
сознаться, любопытства. 

Один день я посвятил осмотру гробниц священ-
ных аписов. Надо было ехать по железной дороге, за-
тем довольно долго на ослах, так как гробница эта рас-
положена в пустыне. Было очень жарко, раскаленный 
песок жег ноги, а солнце, казалось, хотело превратить 
нас в сухари, и если бы не спасительный «домик Ма-
риетта», где мы передохнули и подкрепились взяты-
ми с собой припасами, — вероятно, тем дело бы и кон-
чилось, и нас бы привезти домой в виде жаркого. Гроб-
ницы аписов произвели на меня сильное впечатле-
ние, чему способствовала и сама обстановка посещения 
подземелья, где стоят огромные саркофаги, хранящие 
останки священных животных. 

Мы спустились туда при свете факелов, которые 
придавали какой-то кровавый оттенок мрачным сте-
нам и сводам; гулко отдавались наши шаги в этой мо-
гильной тишине, от движения пламя факелов коле-
балось и вызывало на стенах какие-то тени, которые 
точно сопровождали нас, оберегая вечный сон аписов. 

Температура была очень высока, и чем дальше мы 
углублялись, тем труднее становилось дышать. 

Возвратился я домой очень усталым и, против обык-
новения, на этот раз не отдал своему хозяину отчета о 
виденном в течение дня и не поделился с ним своими 
впечатлениями, а, вытянувшись на диване, разгляды-
вал Иволгина, который сидел в кресле и был как-то 
торжественно сосредоточен. Всматриваясь в черты его 
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лица, я был удивлен найти в них следы египетского 
типа, на что я раньше никогда не обращал внимания; 
теперь же, чем больше я вглядывался, тем этот тип 
становился для меня все ясней и ясней, а между тем 
это было все то же лицо, которое я знал уже не один 
десяток лет. «Какое странное совпадение, — думал я. 
—Почему это природе угодно было дать ему сходство 
с каким-то египтянином, точно соскочившим с древ-
них фресок, а судьба послала ему жену-египтянку, пе-
реселила его в Египет и сделала из него поклонника 
Амона-Ра? Чего только не бывает в этом чудном из 
миров», — подумал я, не воображая, что все это имело 
свои основания и далеко не было случайным. 

Перед тем, как разойтись по своим комнатам, Петр 
Петрович сообщил мне, что завтра надеется видеть 
жену, и тогда спросит ее разрешения рассказать мне о 
своей женитьбе и о всех своих приключениях. Лицо 
Иволгина отражало такое счастье, что я невольно по-
завидовал моему другу: он, видимо, предвкушал всю 
сладость предстоящего свидания, а я недоумевал еще 
больше. На другой день я почти не видел Иволгина, 
он весь ушел в себя, был крайне сосредоточен и си-
дел, все время запершись у себя в кабинете, выходил 
только к завтраку и обеду, причем выпил лишь нем-
ного молока и съел меда. Видимо, из кабинета он вы-
ходил только, чувствуя как бы обязанность хозяина 
не оставлять за столом гостя одного; хотя со мной ему 
церемониться было нечего, — но и в этой мелочи ска-
залась его натура. 

На другое утро Иволгин сообщил мне, что свида-
ние с женой состоялось, разрешение последовало, и 
что вечером он сообщит мне обо всем. Вид у него был, 
правда, несколько утомленный, но счастье отражаюсь 
в его глазах по-прежнему. 
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«Что за дьявольщина, — думал я. —Уж не спири-
тизмом ли увлекается мой друг и не вызывает ли он 
тень своей жены? А может, кто-нибудь его морочит? 
Но тогда откуда же вся эта обстановка? Еще, чего доб-
рого, с ним тут и сам с ума сойдешь. И дернуло же ме-
ня поехать в этот проклятый Египет, где люди женят-
ся на каких-то невидимых призраках, разговаривают 
с ними, советуются и счастливы». Но раз попал в эту 
кашу, приходилось ее расхлебывать и доводить дело 
до конца, и я с нетерпением и, не скрою, с некоторым 
волнением стал поджидать вечера, боясь, что этот ве-
чер окончательно выяснит передо мною ненормаль-
ность моего друга. После обеда, как и всегда, мы пере-
шли в кабинет, и Иволгин рассказал мне все то, что 
случилось с ним в промежуток этих двух лет; и, к мое-
му удивлению, этот рассказ, несмотря на свою необыч-
ность и даже фантастичность, развеял все мои сомне-
ния относительно умственных способностей Иволги-
на и убедил меня в его совершенной нормальности. 

Я поведу рассказ от его имени и постараюсь пере-
дать все слышанное в его же выражениях, как я за-
писал это в своем дневнике. 

Смерть Иволгина освободила меня от моего обета 
молчания, почему я и решил рассказать о его необык-
новенных приключениях. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

II. 
 
 
 

то было в 188… году, — начал свой рассказ 
Иволгин. — К этому времени я успел объездить 
все страны Западной Европы, которая меня ма-

ло удовлетворила. Ты знаешь, что я в душе всегда был 
поэтом и отчасти даже мистиком, и сам ты говорил, 
что я не от мира сего; ну, а для этого в Европе слиш-
ком мало материала, особенно же для мистицизма: 
всюду приходится сталкиваться с самым грубым и по-
шлым материализмом, вся Европа погрязла в денеж-
ных расчетах и в погоне за материальными выгодами, 
всюду поклоняются златому тельцу. Для поэзии нет 
места, самые поэтические уголки испорчены людьми, 
жаждущими и из них извлечь какой-нибудь барыш. Я 
решил посетить Восток, эту страну чудес, где надеял- 
ся найти то, к чему с детства стремилась моя душа. На-
чать я решил с Египта, который давно притягивал ме-
ня к себе. 

 Э

С жадностью всматривался я в голубую даль, кото-
рая скрывала от меня этот таинственный Египет. 

Был полный штиль, и наш пароход мерно рассе-
кал зеркальную поверхность моря; только изредка на-
бегал легкий порыв ветра и покрывал небольшой ря-
бью все бесконечное пространство задремавшего моря. 
Появились чайки и с резким криком носились над во-
дой, точно желая сообщить нам о близости берега. Вся 
многочисленная публика, бывшая на пароходе, высы-
пала на палубу и всматривалась в горизонт; у многих 
в руках были бинокли. Наконец на юге показалась ка-
кая-то белая точка. Я не обратил на нее внимания, но 
оказалось, что это был знаменитый Александрийский 
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маяк; вскоре за тем начала выдвигаться узкая полоса 
африканского берега, в этом месте совершенно плос-
кого и нисколько не интересного. У меня усиленно за-
билось сердце: наконец я приближался к великой стра-
не фараонов, сфинксов и пирамид, к стране, окутан-
ной дымкой таинственности, к стране Изиды и Амона-
Ра. Я был уверен, что здесь я не разочаруюсь, а найду 
полное удовлетворение своим душевным наклонно-
стям и утолю свою жажду поэзии и мистицизма. 

Берег быстро приближался, скоро мы вошли в порт 
и, исполнив некоторые таможенные и санитарные 
формальности, подошли к пристани у самой набереж-
ной. Раздалась обычная команда «крепи концы», пе-
реброшены мостики — и целая толпа черномазых но-
сильщиков, комиссионеров и проводников хлынула на 
пароход. Через несколько мгновений я был на берегу. 
Меня охватил такой восторг, что если бы не было стыд-
но, то я тут же бы припал к земле, имевшей за собой 
длинный ряд тысячелетий. Настроение мое было ка-
кое-то особенное: мне казалось, что я вернулся на свою 
родину после страшно долгого отсутствия; я готов был 
плакать от восторга при взгляде на каждого из этих 
черномазых обитателей Египта, казавшихся мне близ-
кими, родными. 

Александрия, как ты знаешь, не представляет из се-
бя ничего интересного, и я, посетив музеи и катаком-
бы, взглянув на колонну Птолемея, в тот же день вые-
хал в Каир. Все время я себя очень странно чувство-
вал: мне казалось, что я все это уже видел и мог об-
ходиться почти что без проводника, — но особенного 
значения тогда я этому не придал. Однако это чувство 
продолжалось и во все время моего дальнейшего пу-
тешествия по Египту, что меня поражало все больше 
и больше, пока последующие события не разъяснили 
мне, в чем тут дело. 
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Каир мне удивительно понравился и, несмотря на 
сознание, что я когда-то был здесь, я восторгался всем 
и всеми. На другой же день после приезда я отпра-
вился к пирамидам — они давили меня своими раз-
мерами, но не могу сказать, чтобы произвели на меня 
глубокое впечатление. Глядя на них, я не чувствовал 
в себе того трепета, который охватывал меня каждый 
раз, когда я приближался к памятникам древнего Егип-
та, но зато сфинкс, наоборот, произвел на меня осо-
бенно сильное впечатление и точно очаровал меня. Я 
долго простоял около него и всматривался в эту вели-
чественную и могучую фигуру. Его таинственный 
взгляд, устремленный, казалось, в седую глубь веков, 
притягивал мои глаза, и мне хотелось разгадать его 
мысли, хотелось прозреть то, что он видит на протя-
жении длинного ряда протекших перед ним тысяче-
летий его существования. Прошли тысячелетия, сме-
нился бесконечный ряд поколений, сменились динас-
тии, рушились царства, на смену старым богам при-
шли новые, на развалинах древних храмов и верова-
ний возникли новые — а этот безмолвный свидетель 
глубочайшей древности стоит все с той же таинствен-
ной улыбкой и смотрит в даль, точно желая разгадать 
будущее священной страны Нила. Что ожидает ее? Пе-
ременит ли она тяжелые цени рабства на золотой ве-
нец свободы, и преклонит ли когда-нибудь тузем-
ный житель Египта колени перед троном свободного 
царя, держащего в руках скипетр Верхнего и Нижнего 
Египта? Что говорит нам эта таинственная улыбка 
сфинкса? Не говорит ли она о том, что он видит,  хотя, 
может быть, и в весьма отдаленном времени, новое 
величие старика Египта, видит восстановление старого 
трона, украшенного цветами лотоса, как эмблемой 
свободы и славы? 
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Мне хотелось посмотреть на сфинкса при лунном 
освещении, предполагая, что при этом освещении он 
еще больше будет очаровывать и должен вызвать осо-
бое повышенное настроение; но то, что я увидел, прев-
зошло все мои ожидания, но нисколько не разочаро-
вало, а напротив убедило в том, что Египет может дать 
именно то, что я искал в течение многих лет скитаний 
по белому свету. 

Солнце склонялось к западу, когда я с проводни-
ком отправился на осле к сфинксу. Мы ехали доволь-
но быстро, так как приходилось спешить, чтобы доб-
раться засветло: здесь темнота наступает сейчас же по-
сле заката солнца, Египет не знает сумерек, а луны 
приходилось ожидать часа два. Мы добрались весьма 
вовремя: когда подъехали к пирамидам, то уже пос- 
ледние лучи солнца освещали памятник Хеопса. От-
пустив своего проводника, который должен был при-
ехать за мной с восходом солнца, я стал устраиваться 
на ночлег между огромными лапами сфинкса. Насту-
пила темная южная ночь, мириады звезд загорелись 
на темном небосклоне, — звезд, которые видели созда-
ние пирамид, присутствовали при возникновении сфин-
кса, видели их величие и могли многое рассказать из 
жизни тех, которые воздвигали все это, желая бро-
сить свои имена грядущим векам и поколениям, — но 
случилось не то, чего они искали: имена их забыты, 
забыты их деяния, стоят только эти безмолвные па-
мятники их былой, теперь забытой, славы и служат 
развлечением праздным туристам и доходной статьей 
местным арабам. 

Так в этом мире все преходяще, ничто не вечно, ве-
чен только один дух, который двигает всем, создает все 
и переживает все создания человечества, переживает 
все миры, наполняющие вселенную... 
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На смену жаркого дня наступила прохладная ночь. 
Я закутался в плед и стал всматриваться в таинствен-
ный сумрак. Глубокая тишина охватила дремлющую 
пустыню, ничто не нарушало покоя, только сфинкс, 
вероятно, продолжал глядеть сквозь этот черный по-
кров ночи и думал свою тысячелетнюю думу. Показа-
лись признаки скорого появления луны: небо в одном 
месте начало светлеть, звезды теряли свою яркость, 
наконец появился и диск луны и сразу залил голубым 
светом и пустыню, и пирамиды, и всю гигантскую фи-
гуру сфинкса. 

Вдруг два снопа ослепительного света точно брыз-
нули из обоих глаз сфинкса, и одновременно с этим 
мне почудились какие-то-звуки, исходившие будто из 
его недр. Я припал к его груди и стал прислушиваться 
— действительно, шум исходил из него. Я замер. Шум 
все увеличивался. Я стал различать пение, вначале ти-
хое, затем все громче и громче. Казалось, оно прибли-
жалось; затем оно сделалось настолько громким и от-
четливым, что ясно было, что поющие вышли уже из 
сфинкса и поют на открытом воздухе. Вдруг показа-
лось шествие. Я приник к лапам сфинкса, стараясь быть 
в тени, чтобы не выдать своего присутствия. Происхо-
дило что-то необычное. 

Впереди шли жрецы, которые на богато убранных 
носилках несли какую-то золотую статую. Все были в 
древнеегипетских одеждах; вслед за жрецами шли муж-
чины в богатых одеяниях, залитых драгоценными кам-
нями; головы их были украшены золотыми обручами 
с подымающейся впереди головкой змеи; за ними шла 
большая толпа в более скромных одеждах, с клафта-
ми на головах. Жрецы остановились перед сфинксом 
и поставили статую на пьедестал; вокруг появились 
жертвенники, заклубился фимиам, и скоро ароматиче-
ские клубы дыма скрыли статую. Вся толпа простер-
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лась ниц, а женщины опять запели. Они пели на древ-
неегипетском языке, но странно — я понимал все от 
первого слова до последнего. Постепенно к женщи-
нам присоединились все присутствующие: они опла-
кивали прошлое величие Египта, оплакивали своих 
богов. 

Волны густой, но величественной мелодии, каза-
лось, наполнили весь мир и поднимались в высь — к 
престолу Творца всей вселенной, к Творцу всего жив-
шего и всего живущего. Эти представители древнего 
Египта, казалось, хотели в своем песнопении высказать 
Отцу своему небесному все свое необъятное горе, горе 
своей великой страны, потерявшей свободу, потерявшей 
религию и принужденной покориться пришельцам, 
принесшим ей и свою культуру и своих богов и нало- 
жившим на все тяжелые цепи рабства; хотели выс-
казать о тех страданиях, который переживает народ 
египетский под тяжелым бременем чужеземного ига. 
Постепенно мелодия делалась торжественней — нача-
лось славословие, говорилось о справедливости и ми-
лосердии Царя царей, видящего все, что испытывают  
страна и народ, затем все перешло в мольбу о проще-
нии за все те грехи, которые навлекли такую тяжелую 
кару, продолжающуюся уже целый ряд веков. Все за-
кончилось могучим аккордом звуков, которые расхо-
дились мягкими волнами и замерли в песках пусты-
ни. Я весь погрузился в созерцание этой дивной, ни-
когда не виданной картины; я всматривался в пусты-
ню, освещенную голубым светом луны; всматривался 
в строгие лица этих неведомых, таинственных людей, 
вышедших на моих глазах из глубоких недр старого 
сфинкса, свидетеля их отдаленной жизни. Страха я не 
испытывал никакого, мне казалось это чем-то знако-
мым, я точно жил жизнью этих древних египтян: я 
понимал их горе, переживал то, что переживали они, 
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страдал вместе с ними, вместе с ними молился, сочув-
ствуя всему тому, что они просили у Творца для себя, 
для своего народа, для своей страны. 

Меня нисколько не поразило их таинственное появ-
ление, мне казалось это вполне естественным: в ту 
ночь сказалось вполне мое мистическое настроение, 
моя душа рвалась навстречу всему таинственному, все-
му неведомому, она помимо воли, казалось, впитыва-
ла в себя все верования древнего Египта, не сознавая, 
что она не чужда им, и уже тогда готова была вос-
принять его религию и преклониться пред таинствен-
ным ликом Изиды и Гатор, готова была уже покло-
няться тем богам, которым поклонялся древний еги-
петский народ, и с которыми она сжилась в свое отда-
ленное воплощение. 

Я не знаю, долго ли продолжалось богослужение, 
но блестящий диск луны был уже на противополож-
ной стороне неба, когда вся толпа, имея опять во гла-
ве жрецов, несших статую богини, двинулась с пением в 
обратный путь. 

Пение все удалялось, пока не замерло совсем в не-
драх сфинкса. Одновременно с этим померк свет в его 
глазах, и пустыня опять погрузилась в сон; но через 
несколько минут на востоке, из-за Нила, вынырнуло 
солнце, пославшее свой теплый привет старику, хра-
нившему в своих неведомых недрах великие тайны 
древнего Египта, частицу которых мне выпало счастье 
увидеть. Появился и мой проводник с ослами, и я от-
правился в Каир, подавленный и очарованный всем 
тем, что видел в сумраках этой южной ночи, полной 
дивных образов и таинственных видений. Несмотря 
на то, что душа моя рвалась навстречу всему таинствен-
ному, и что где-то там внутри какой-то голос говорил 
о возможности всех этих явлений, все же во мне ска-
зывалось воспоминание, отвергающее все чудесное, 
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не признающее ничего, что не подходит под законы 
физики, и я, как человек XIX столетия, должен был 
отвергать все то, что видел и слышал. Как человек куль-
турный, я обязан был объяснить это возбужденным 
состоянием нервов, самовнушением, болезнью мозга, 
одним словом чем угодно, но только не действитель-
ностью, не возможностью подобных явлений. 

В этот день, конечно, я никуда уже не выходил, а 
провел все время у себя в гостинице, стараясь разо-
браться в этих впечатлениях и дать им возможное 
объяснение — но из этого у меня ничего не выходило: 
я был слишком уверен, что ничего подобного я ни-
когда себе раньше не представлял и потому внушить 
себе этого не мог, и наконец всю картину я видел так 
ясно, так отчетливо, так хорошо слышал пение, пре-
красно запомнил его грустные мелодии, что говорить 
о какой-либо галлюцинации было положительно невоз-
можно. Но ответить пока на вопрос, что же это было, 
— я тогда еще не мог, и только ряд последующих со-
бытий вполне раскрыл передо мной завесу, скрываю-
щую от нас другой мир. 

Но если тогдашняя ночь не ответила мне на мучи-
тельный вопрос, то во всяком случае она многое во мне 
поколебала, она была первым шагом в моем перерож-
дении; эта ночь положила во мне начало нового ми-
росозерцания, а дальнейшие события моей жизни сде-
лали меня убежденным поклонником древнеегипет-
ской культуры и приверженцем египетской религии, 
и, как ты видишь, здесь, в своем кабинете, я воздвиг 
статую богини Изиды и поставил ей жертвенник. Ей я 
обязан своей жизнью, она же сделала меня счастливей-
шим из смертных, на ее же помощь надеюсь я в своей 
будущей жизни и во всех моих последующих вопло-
щениях. 
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Этим закончил Иволгин свой рассказ в этот вечер. 
Из него я начал догадываться, к каким существам при-
надлежала его жена, и, не принадлежа к людям, ве-
рующим в возможность перевоплощения, я, конечно, 
первым делом подумал, что все эти видения — плод 
больной фантазии, развившейся до феноменальных 
размеров, так как нельзя же было допустить действи-
тельность всех этих явлений, что я в мягких выраже-
ниях и высказал Иволгину, стараясь не оскорбить его 
своим недоверием, но он только с сожалением взгля-
нул на меня и спросил: 
      — Веришь ли ты в то, что материя не исчезает? 

— Конечно, — ответить я, — этому учит нас самая 
элементарная физика. 

— Но кому обязан мир всеми великими откры-
тиями, кто oткрыл пар, электричество, кто двигает мас-
сы — грубая ли материя, или иная сила, духовная, про-
водящая в жизнь свои идеи только посредством этой 
неисчезающей материи? 

Я, конечно, должен быль согласиться, что сила духа, 
сила воли сильней материи, и что материя находится 
на службе духа. 

— Но в таком случае, — продолжал Иволгин, —  если 
ты признаешь дух более сильным, чем материю, то по-
чему ты, допуская вечность материи, в то же время от-
рицаешь возможность сохранения более сильного, чем 
материя, духа? Это, согласись сам, крайне нелогично и 
непоследовательно. Если допускать вечность материи, 
то надо допускать и вечность духа. Веришь ли ты в су-
ществование в мире разумного начала? Ты должен, ко-
нечно, согласиться, что иначе и быть не может. Взгля-
ни на весь этот чудный мир. Неужели можно все объ-
яснить одними физическими законами, неужели эта 
чудная гармония, существующая между всеми мирами, 
между всеми творениями, не носит отпечатка творче-
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ской, живой мысли, а не одной сухой физической фор-
мулы? Но если признавать существование высшей твор-
ческой силы, то можно ли допустить, чтобы эта твор-
ческая сила была несовершенна? В течение целого ря-
да тысячелетий народы всего мира признавали суще-
ствование этой высшей руководящей силы, отождест-
вляя ее то с Зевсом, то с Буддой, то с Амоном и с це-
лым рядом богов, но в конце концов это, конечно, бы-
ло одно и то же — это тот неведомый Бог, которому еще 
в глубочайшей древности в Афинах был поставлен 
жертвенник, и дело было, конечно, не в имени и не в 
способах его прославления. Повторяю — во все вре-
мена и все народы признавали это разумное начало, 
признавали Творца вселенной, хотя, может быть, и 
представляли его себе различно; но дело, конечно, не 
во внешности и не в способах прославления. Наконец, 
взгляни на красоты мира, взгляни на этот темный не-
босклон с мириадами других миров, взгляни на мо-
тылька, порхающего по цветам, на орла, гордо паря-
щего в воздухе, взгляни наконец на человека, владею- 
щего разумом и покорившего себе весь этот видимый 
мир, — разве во всем этом не чувствуется разумного 
творчества, не чувствуется хозяина той лаборатории, 
из которой вышла вся вселенная, но которую совре-
менный человек хочет сделать бездушным учрежде-
нием, где все подчинено лишь одному физическому 
закону, не признающему ни красоты, ни поэзии? О, 
как же все было бы мизерно и пошло, как бы не соот-
ветствовало величественной красоте вселенной, если 
бы все происходило так, как говорят наши ученые му-
дрецы!  

И народы древности понимали это гораздо лучше 
нас, так как в их верованиях работало больше сердце, 
чем холодный рассудок. Те же древние египтяне гово-
рили об Амоне, как о начале всего сущего, едином тво-

 26 



 

рящем всякую плоть, сотворившем не только род че-
ловеческий, но и остальных богов, которые сами пок-
лонялись Амону, как творцу их. 

Но идем дальше. Может ли Творец этого дивного 
мира быть сам несовершенен? Конечно, нет. Может ли 
он быть несправедливым? Конечно, нет — тогда бы он 
не был высшим разумным началом, так как несправед-
ливость явилась бы нарушением гармонии всего его 
мироздания. Но тогда, скажешь ты мне, почему мы бы-
ваем свидетелями совершающихся на каждом шагу 
несправедливостей, почему мы видим, что сплошь и 
рядом преступление остается безнаказанным, а порок 
торжествует? И на это я дам тебе ответ: человеку дан 
разум, дана свободная воля, он сам распоряжается 
своими действиями, но это еще не значит, что он не 
обязан будет дать в них отчет и не понесет наказания 
за совершенные им проступки и преступления; иног-
да он несет наказание в течение этой же жизни, а ес-
ли нет — то дух его воплощается вновь, чтобы иску-
пить свои преступления, совершенные в предыдущее 
воплощение. Христианство говорит о вечных муках, но 
разве вечное мучение совместимо с идеей Божества, с 
идеей высшего, разумного и справедливого начала? 
Где же здесь милосердие, о котором говорит то же хри-
стианство? Согласись, что это непоследовательно. Если 
Господь милосерд, то нет вечных мук, а если есть веч-
ные муки — то нет милосердия: одно другое несом-
ненно исключает. Человечество окружено такой мас-
сой всевозможных соблазнов, борьба за существова-
ние так трудна, что карать вечными муками слабо-
вольного человека за совершенные им проступки и 
даже преступления несправедливо и несовместимо с 
величием Творца, и вот повторные воплощения и яв-
ляются теми наказаниями, которые несет человечест-
во; но вместе с тем эти воплощения дают духу возмож-
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ность усовершенствоваться и в своем совершенствова-
нии постепенно приближаться к тому разумному на-
чалу, которое оживляет всю вселенную. Жизнь — это 
школа для духа, который в своих перевоплощениях 
стремится к одному животворному, разумному, руко-
водящему началу. Вот моя вера, которая ведет меня по 
моему жизненному пути, которая объяснила и объяс- 
няет мне все то, что произошло и происходит со мной, 
и без которой все эти явления остаются в области чу-
дес и отрицаются холодным рассудком современного 
человечества, выводящего свое происхождение и свое 
бытие из физического кабинета и отрицающего всякое 
духовное начало в создании мира. Моя вера — это 
жизнь, тогда как в вере современного человечества, 
если оно только верит еще во что-нибудь, слышится 
запах плесени, запах могилы, но не нашей могилы, 
являющейся звеном в длинной цепи существования 
духа, а могилы черной, сырой, без просвета и без на-
дежды. 

Вдохновенная речь Иволгина была так логична, так 
заманчива, что я не нашелся, что ответить ему, и ни-
чем не мог опровергнуть высказанных им положений. 
 



 

III. 
 
 
 

Каире я в тот приезд прожил недели три, не- 
сколько раз повторял свой опыт и проводил 
ночи у подножия сфинкса в надежде что-ни-

будь увидеть, но явления больше не повторялись, и я 
решил, что тот раз у меня просто разыгрались нервы, 
и все то, что я тогда видел, было результатом  разыграв-
шейся фантазии. Я ехал в Египет в надежде увидеть 
что-нибудь необычное, и виденное мною явилось толь-
ко результатом моего душевного настроения. Теперь-
то и хорошо знаю, что все это происходило не во сне, 
а наяву. Церемонии эти происходят в известные дни 
года, и я совершенно случайно попал в ту именно ночь, 
когда происходила одна из них. Конечно, для того, 
чтобы увидеть что-нибудь, надо было, чтобы я удов-
летворял некоторым условиям, лежащим внутри ме-
ня, чего я тогда еще не знал. Теперь я обыкновенно 
всегда присутствую на них, так как мне известны дни, 
когда бывает богослужение, и если ты пожелаешь — 
то, я надеюсь, мне удастся получить для тебя разре-
шение посмотреть на одно из них. Надеюсь, ты пого-
стишь у меня: ближайшая церемония произойдет че-
рез семь недель; это будет в полнолуние, и ты все то-
гда хорошо увидишь. 

В 

Эти три месяца я провел почти исключительно в 
арабской части города и в мечетях, куда меня привле-
кал их таинственный полумрак, так гармонирующий 
с простотой их обстановки и ритмическим гулом от 
чтения Корана правоверными. Я бежал от суеты сов-
ременного Каира с его великолепными отелями и на-
пыщенными англичанами и искал спокойствия среди 
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тишины молчаливых мавзолеев, воздвигнутых над гро-
бами великих людей когда-то свободного Египта. Но 
это было все еще не то: я жаждал углубиться в седое 
прошлое древнего Египта, когда священная долина 
Нила управлялась туземными фараонами, углубиться 
в ту эпоху, когда всюду воздвигались жертвенники Амо-
ну, Озирису, Изиде и другим богам, покровительство-
вавшим стране великого Рамзеса. Меня неудержимо 
привлекала к себе эта эпоха, казавшаяся мне чем-то 
родным и близким, но для этого надо было проник-
нуть внутрь страны, подняться вверх по Нилу и посе-
тить знаменитые Карнакские храмы и древние царские 
могилы в Фивах. 

Я отправился в Луксор, расположенный на восточ-
ном берегу Нила, в нескольких верстах от Карнака и 
Фив. Луксор — это  небольшое местечко, но имеюшее 
несколько прекрасных гостиниц, устроенных с расче-
том удовлетворить требовательных и капризных анг-
личан. Одна из них лежит на самом берегу Нила, а в 
нескольких шагах от нее находятся развалины храма 
Амона, выстроенного за 1.500лет до P. X. фараоном 
Аменхотепом III; но при Рамзесе II храм был значи-
тельно расширен, была выстроена великолепная ко-
лоннада, поражающая и теперь своими размерами, 
поставлен пилон и два обелиска и устроен передний 
дворик, где между пилястрами воздвигнуты были ог-
ромные статуи самого Рамзеса; некоторые из них сох-
ранились и до нашего времени. Храм этот очень пост-
радал, часть его находится под землей, и в этом месте 
возвышается теперь небольшая мечеть с минаретом. 

Сравнительно с храмами Карнака Луксорский храм 
производит меньшее впечатление, но зато хорош он 
при лунном освещении; впрочем, тогда выигрывают 
вообще все развалины, — например, более поэтичес-
кого места, чем Акрополь в Афинах при луне, я не ви-
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дел. Резко выступают тени, фигуры кажутся еще боль-
ше, и чудится, точно оживают они в эти ночи, озаряе-
мые бледными лучами таинственной луны. 

На другой же день после приезда в Луксор я от-
правился в знаменитые стовратные Фивы с целью по-
сетить гробницы царей и цариц, которые меня особен-
но интересовали и притягивали. 

Выехал я из Луксора около пяти часов утра. Солн-
це только что взошло и золотило Ливийский хребет, 
который тянулся на западе и в скалах которого похо-
ронены бывшие владыки Египта и их приближенные. 
Было еще свежо. Переправившись через Нил, мы на-
правились с проводником на ослах к западу. Вдали 
показались знаменитые колоссы Мемнона, эти до сих 
пор величественные, хотя и весьма пострадавшие от 
времени и землетрясений, остатки седой старины Егип-
та; после них виднелась песчаная полоса, тянувшаяся 
уже вплоть до подножия самого хребта. Почва посте-
пенно повышается; мы приближаемся к цели. Нако-
нец мы у входа в одну из гробниц; там собралась уже 
большая компания туристов всевозможных националь-
ностей; мы с проводником присоединились к ней, во-
шли в коридор, который должен был привести нас к 
самой гробнице. У всех в руках были свечи, которые 
мерцали в темноте, слабо освещая внутренность кори-
дора. Толпа вела себя, по обыкновению, крайне непри-
стойно, ведя неподходящие обстановке разговоры, слы-
шались хохот, шутки; меня все это крайне раздража-
ло, и я понемногу отстал oт толпы и остался наконец 
один, стараясь разглядеть живопись на стенах, кото-
рая изображала картины из жизни старого Египта. Но 
странно — все это казалось мне удивительно знако-
мым, и я ломал себе голову над вопросом, где я мог это 
видеть, и решил, что, вероятно, все это было издано, 

 31 



 

и я где-нибудь видел это издание, хотя никак не мог 
припомнить, где именно. 

К самому саркофагу я подошел в то время, когда 
дикая орда туристов с таким же шумом уже уходила 
обратно. Я подошел к саркофагу — он был пуст: оче-
видно, мумию куда-нибудь увезли, и она под №  укра-
шает какой-нибудь музей. Мне стало невыносимо гру-
стно, я прислонился к стене и задумался. Мне каза-
лось, что я присутствую при похоронах, мне чудились 
рыдания близких людей, хоронивших драгоценный 
для них прах и украшавших с любовью эту дорогую для 
них могилу. Затем проходят века — являются чужие 
люди, взламывают саркофаг, выкидывают из него му-
мию, обшаривают его и ищут драгоценности и высчи-
тывают те барышни, которые получат они за эту удач-
ную находку саркофага и мумии, когда-то оплакан-
ной, а теперь валяющейся в пыли в полном пренебре-
женин. Под тяжелым гнетом этих грустных мыслей 
опустился я на колени перед саркофагом, точно желая 
вымолить прощение за поругание святыни, соверше-
нное моими современниками; я был точно в каком-то 
оцепенении. Не знаю, сколько времени продолжалось 
такое состояние, но вдруг я почувствовал, что будто 
кто-то на меня смотрит; я поднял голову и к удивле-
нию увидал стоящую у самого саркофага молодую жен-
0щину дивной красоты в богатом древнеегипетском 
одеянии. Черты ее мне были очень знакомы. Глаза ее 
были устремлены на меня, и она, видимо, рассматри-
вала меня и точно что-то припоминала. Я, в свою оче-
редь, стал ее рассматривать, — весь ее облик, ее лицо, 
наконец и ее одежда — все казалось мне не только 
давно знакомым, но чем-то удивительно близким, род-
ным; меня неудержимо влекло к ней. Так прошло нес-
колько мгновений; мы внимательно друг друга разгля-
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дывали. Наконец она провела рукой по глазам и за-
говорила: 

— Зачем ты здесь, что привлекло тебя сюда? Пра-
здное любопытство или алчность, которой заражено 
современное человечество? Но ты опоздал: видишь эту 
могилу — ее уже успели разграбить раньше; ты здесь 
ничего уже не найдешь, не найдешь даже той, чей прах 
с любовью и со слезами был опущен в этот саркофаг, 
— даже он понадобился твоим собратьям, даже нес-
частная мумия дала им пригоршню презренного ме-
талла, который заслоняет у вас все ваши чувства, от-
нял у вас все святое. Что сделали вы из священной 
земли Амона-Ра? Что сделали вы с ее некогда сво-
бодными жителями? Зачем разрушили вы наши хра-
мы, зачем надругались над нашими богами, над на-
шими святынями? Неужели ваша религия не научила 
вас почитать святыни других, не научила вас отно-
ситься с уважением к прошлому? Ведь и мы любили и 
страдали — за что же вы, пришельцы, оскверняете на-
ши могилы, чем провинились мы перед вами? О, на-
станет время, когда и ваши храмы будут брошены, и 
ваши могилы разрыты, и тела ваши выставлены на по-
каз праздной толпе, ищущей развлечений! Час воз-
мездия настанет и для вас, и вы испытаете то, что ис-
пытываем теперь мы! 

Голос египтянки звучал гневно и чуть дрожал; вид-
но было, что она волнуется, в ее словах чувствовалось 
глубокое горе. Ее речь была как бы продолжением 
моих собственных дум; я вполне признавал справед-
ливость ее тяжелых обвинений и, опустив голову под 
тяжестью их, точно сам переживал те страдания, ко-
торые были написаны на лице моей таинственной со-
беседницы и особенно в ее глубоких черных глазах. Она 
замолкла и впилась в меня взорами, точно желала 
прочесть мои мысли, узнать впечатление, произведен-
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ное на меня ее словами. Я сделал шаг назад и хотел 
уйти, думая, что мое присутствие только увеличивает 
муки прекрасной египтянки, видящей во мне одного 
из представителей ненавистных ей разрушителей ее 
святынь, но она подняла руку, делая знак, чтобы я ос-
тался, и заговорила вновь.  

— Я вижу, — сказала она, — что ты не похож на 
твоих соплеменников, что и ты готов возмущаться всем 
тем, что сделали и делают твои собратья. Если я не 
ошиблась, и если это так, то готов ли ты попытаться 
исправить тот грех, который они совершили по отно-
шению к моему праху? Готов ли ты помочь мне найти 
его и возвратить священной земле? 

Ее глаза, недавно еще гневные и метавшие искры, 
смотрели теперь на меня с мольбой и как бы ожида-
ли с трепетом моего ответа. Но какой же ответ мог я ей 
дать, как не желанный ею? Я весь находился под обая-
нием ее неземной красоты, какая-то непонятная сила 
влекла меня к ней, ради нее я был готов на все, я чув-
ствовал, что отныне моя жизнь принадлежит всецело 
ей, этой неведомой представительнице египетской ста-
рины. 

— Скажи, что я должен сделать, и я это сделаю, хо-
тя бы это стоило мне жизни, — ответил я, прибли-
жаясь к египтянке. 

Она взглянула на меня такими благодарными гла-
зами, что я едва удержался на ногах. Она приблизи-
лась ко мне, положила свою маленькую ручку на мое 
плечо и сказала: 

— Я верю тебе, но раньше, чем действовать, рань-
ше, чем я расскажу все, чего от тебя ожидаю, — ты дол-
жен вынести ряд тяжелых испытаний, и только если 
ты выйдешь из них победителем, я скажу тебе свое же-
лание, и только тогда ты приобретешь право видеть 
меня и помогать мне. 
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Точно электрическая искра пробежала по мне, ко-
гда я почувствовал прикосновение руки: весь дрожа, 
опустился я на колени и, целуя края ее одежды, ско-
рее прошептал, чем сказал: 

— Я — твой раб, ради тебя я готов на всякие испы-
тания, на всякие мучения. Я не знаю, почему, но мне 
кажется, что я знаю тебя уже очень давно, и что я лю-
бил тебя, как люблю теперь. 

При этих словах я почувствовал, как египтянка 
вздрогнула; ее рука опять опустилась на мое плечо, и 
я почувствовал ее трепет. 

Я не могу описать те чувства, которые испытывал 
в ту минуту — египтянка действительно сразу порабо-
тила мой ум, мое сердце, мою волю, и я готов был пой-
ти на какие угодно испытания, готов был по ее одно-
му слову выдержать какие угодно муки и принести ка-
кие угодно жертвы. 

— Хорошо, — ответила она, — но я поверю в твою 
любовь тогда только, когда ты докажешь ее, и только 
тогда получишь ты награду, недоступную простому 
смертному. Если ты согласен на испытания, то должен 
провести три ночи в этой гробнице у моего саркофага, 
и если выдержишь все то, чему тебя подвергнут, то я 
поверю и в твою любовь и в то, что ты действительно 
способен и желаешь помочь мне. Если нет, то ты уй-
дешь отсюда свободным от всякого обязательства по 
отношению ко мне, а я получу еще одно лишнее дока-
зательство того, что современное человечество спо-
собно лишь на предательство, низость и из-за мате-
риальных выгод готово отказаться oт самых священ-
ных привязанностей. 

Затем, помолчав, она прибавила: 
— Помни, если в течение этих трех ночей тебе не 

под силу будут испытания, то по одному твоему слову 
все прекратится, и ты уйдешь отсюда и больше меня 
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никогда не увидишь ни в этой жизни, ни в будущей. 
И предупреждаю тебя, что на мое содействие во все 
время твоих испытаний ты рассчитывать не можешь; 
я ничем не в состоянии буду тебе помочь, ты должен 
будешь надеяться лишь на одни твои силы, а их по-
требуется очень много; будь готов ко всему. А теперь 
прощай, я буду ожидать тебя в первую ночь ново-
луния, но запомни, что все это время, кроме молока и 
растительной пищи, ты ничего не должен есть, и то 
как можно меньше, вино пить можно, но в количе-
стве, необходимом лишь для поддержания твоих сил. 

После этих слов она сделала приветливый знак ру-
кой, и ее темные глаза заглянули в мои, точно она 
желала убедиться в моих чувствах к ней, в способно-
сти ради нее вынести все муки испытания. Еще мгно-
вение взаимного созерцания — и призрак исчез, а я 
остался один в темной гробнице. 

Долго я не мог прийти в себя после всего виден-
ного и слышанного у таинственного саркофага; я со-
вершенно не соображал, что со мной и где я — так не-
обычно было появление этой древней египтянки, ко-
торая прикасалась ко мне, которую я видел, которую 
я слышал. Что это было? Было ли это действительное 
явление с того света, или же только галлюцинация — 
результат моего воображения под влиянием окружав-
шей меня обстановки? 

Появление новых лиц вывело меня из оцепенения, 
в котором я находился; я вышел на воздух. Голова кру-
жилась; точно пьяный, сел я на своего осла и отпра-
вился в Луксор, подавленный всем происшедшим. Как 
во сне, проехал я Долину смерти, не обратив вни-
мания на нестерпимый зной, который охватил все ок-
ружающее, машинально сел в лодку и переплыл Нил. 
Только прохладная ванна, которую я принял сейчас 
же, вернула мне способность соображать, и к завтраку 

 36 



 

я сошел уже в сравнительно нормальном состоянии. 
После завтрака я заперся у себя в комнате, уселся в 
кресло и начал размышлять о происшествиях сегод-
няшнего утра. При всей своей вере в возможность яв-
лений из области, как считается, сверхъестественно-
го, — то, что я видел, было до того реально, до того 
жизненно, что не могло не поразить даже и меня, и 
мне хотелось путем умственного анализа всего проис-
шедшего понять, что именно произошло со мной в 
гробнице. 

Первый вопрос, конечно: могло ли быть это выз-
вано каким-нибудь внешним давлением на мозг? От-
вет получался отрицательный: никаких излишеств ни 
в еде, ни в напитках не было, обед накануне был, по 
обыкновению, легкий, вина не было, маленькая чаш-
ка черного кофе — но это было обыденным явлением; 
ни разговоров, ни чтения, которые могли бы меня 
возбудить, также не было; спал я отлично, встал бод-
рым и, входя в гробницу, был очень далек от мысли о 
возможности каких бы то ни было сверхъестествен-
ных явлений. 

Гробницы я посещал в этот раз не впервые, и хотя 
они всегда подымали несколько мое настроение, но 
уже не поражали воображение, и это появление егип-
тянки было бы понятно, если бы случилось при моем 
первом посещении гробниц. Итак, как я ни ломал го-
лову, я приходил к убеждению, что был совершенно 
нормален, и что явление это не было воображением, 
а являлось вполне реальным проявлением представи-
теля иного мира, и я склонялся к тому, чтобы испол-
нить желание моей прекрасной египтянки, а к вечеру 
того же дня решил уже окончательно провести требуе-
мые ею три ночи у ее саркофага и подвергнуть себя не-
обходимым испытаниям. 
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Само проявление духа — а что это было духовное 
явление, я ни минуты не сомневался — меня, конечно, 
смущать не могло, так как я и тогда верил в возмож-
ность подобных явлений, и если меня что-нибудь сму-
щало, то только большая его реальность, в которой 
действовали зрение, слух и осязание; только это меня 
смущало, и одно желание разъяснить это могло зас-
тавить меня исполнить все требования этого материа-
лизировавшегося призрака; но, сознаюсь, во мне дей-
ствовало и не одно простое любопытство: меня захва-
тило чувство, которого я не знал до тех пор, — в этой 
гробнице я потерял не только голову, но оставил там 
и сердце. Меня неудержимо тянуло к саркофагу, не-
смотря на сознание ужаса моего положения, ужаса по-
любить призрак. Но будь, что будет — я решил идти 
туда, куда меня повлечет эта неведомая и таинствен-
ная сила. Я делался рабом призрака, но добровольно 
соглашался надеть тяжелые цепи рабства; я не знал, 
куда приведет меня эта любовь, я шел с завязанными 
глазами, но развязывать их мне не хотелось. 

Но, чтобы исполнить свое намерение провести ночь 
в гробнице, надо было подготовить почву, а это не бы-
ло так просто, так как на ночь все гробницы запи-
раются. Помог мне мой проводник, который взялся 
переговорить со сторожем. Я боялся, что проводник за-
интересуется причиной, но, вероятно, ему приходи-
лось не раз встречаться с самыми дикими фантазия-
ми путешественников, так как, не выражая никакого 
удивления, он по первому моему слову взялся за ис-
полнение моего поручения, которое и устроил очень 
быстро при посредстве всемогущего на Востоке бакши-
ша, который на этот раз оказался весьма значитель-
ным: за три ночи с меня потребовали 1000 франков и 
обязательство глубокого молчания; и то, и другое я с 
удовольствием исполнил, тем более что тайна моих 
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ночевок у саркофага была и в моих интересах. Оста-
валось только ожидать первой ночи после новолуния, 
а затем предать себя на волю Божию и стараться вы-
держать испытания; но в этом я почему-то нисколько 
не сомневался, так как цель была слишком занима-
тельна. 

Приходилось ожидать более недели, которая про-
шла мучительно долго. Несмотря на ежедневные по-
ездки в окрестности Луксора, на огромное впечатле-
ние, произведенное на меня храмами Карнака, я жил 
одной мыслью: увидеть опять призрак египтянки и 
скорее выполнить все нужные приготовления, чтобы 
получить эту возможность. Наконец наступил желан-
ный день. Я страшно нервничал, бранил солнце, ко-
торое в этот день медленно двигалось по небосклону, 
но в то же самое время невольный страх медленно за-
ползал в душу, где-то в мозгу копошилась мысль, что 
все это глупо, — но, несмотря на это, та же душа рва-
лась к этому таинственному призраку, который, каза-
лось, загипнотизировал меня. 

Вот опять я на осле. Проклятое животное еле пере-
двигает ноги, не обращая внимания на удары, которы-
ми осыпает его погонщик и точно решив окончатель-
но измучить меня. 

Но всякому мучению наступает когда-нибудь конец. 
Вот я у входа в гробницу. Меня встречает черномазый 
сторож, перекидывается несколькими словами с про-
водником и, получив плату за первую ночь, откры-
вает решетчатую дверь, и я вхожу. Сердце усиленно 
бьется, а иногда совершенно замирает, кровь то и де-
ло приливает к мозгу, в руках и ногах я чувствую 
дрожь, колени подгибаются, я еле двигаюсь. Не вер-
нуться ли? Нет, нет: три ночи — и меня ожидает на-
града. Прочь сомнения, прочь страх. Мне дают заж-
женную свечу и другую в запас; я слышу стук захлоп-
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нувшейся решетки и щелк замка. Жребий брошен, — 
я один, пламя свечи едва мерцает в моей дрожащей 
руке, меня окружает тишина, со стен странно смотрят 
на меня различные фигуры, движущиеся от колеба-
ния пламени. Я слышу биение собственного сердца; 
жутко, но я продолжаю медленно спускаться. Иногда 
ноги как бы не хотят слушаться меня, — я присло-
няюсь к стене коридора и затем заставляю себя идти. 
Чем ближе к цели, тем я двигаюсь все медленнее, 
точно на моих ногах гири. Но вот путь кончен, я раз-
личаю уже контуры саркофага. Тихо, душно и жутко, 
но я стараюсь побороть себя; оглядываюсь  — надо 
выбрать место, где бы устроиться, и после некоторого 
размышления я сажусь на пол за саркофагом, делая 
его как бы преградой между собой и выходом из 
гробницы. Ощупываю себя: спички и флакон с конья-
ком на месте; тушу свечу. Все погружается во мрак. Я 
всматриваюсь в эту таинственную жуткую тьму, но в 
ней ничего нет; я закрываю глаза, но сейчас же вновь 
открываю их в надежде увидеть что-нибудь, но по-
прежнему все та же жуткая тишина и мрак... 

Послышался звук, точно рукой провели по стру-
нам арфы. Во мне все затрепетало, но опять та же 
могильная тишина. Но вот опять тот же звук, за ним 
другой, третий — и вся гробница наполнилась целой 
гаммой звуков, и хотя ничего не было видно, но я 
чувствовал, что около меня кто-то есть и не один, а 
много людей, — я слышал их дыхание, биение их сер-
дец, но пока мое их заглушает. Блеснула точно мол-
ния — я закрыл глаза и почувствовал, что что-то про-
исходит здесь, и если я открою глаза, то увижу что-
нибудь страшное; я чувствую сквозь веки, что гробни-
ца уже наполнена ярким светом. Я решаюсь наконец 
открыть глаза. Передо мной огромная зала, разделен-
ная колоннами на несколько частей; всюду горят смо-
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листые факелы, освещая залу и распространяя силь-
ный, одуряющий аромат. Вдали стоит большая статуя, 
перед нею несколько жертвенников, но никого нет. Я 
решаюсь обойти кругом; в нишах вокруг залы стоят 
статуи, видимо, различных богов, но нигде ни жизни, 
ни движения. Но вот вдали послышалось стройное пе-
ние, которое приближалось. Я спрятался за колонну. 
Тихо стали появляться жрецы, сопровождаемые хором 
из мужчин и женщин; за ними шли несколько чело-
век в особенно роскошных одеждах; за ними несли 
большие опахала из страусовых перьев, украшенные 
драгоценными камнями; их головы были украшены 
золотыми обручами с головой змеи впереди; среди 
них я увидел мой призрак; шествие замыкалось целой 
толпой египтян в простых одеждах. Все они разме-
стились вокруг главной статуи, и жрецы приступили 
к богослужению. Закурился фимиам, пение смолкло. 
Главный жрец поднялся на небольшое возвышение и 
начал что-то говорить. Все собрание его внимательно 
слушало, многие стояли с поникшими головами. Я 
стал всматриваться в мою египтянку, она тоже вни-
мательно слушала жреца, но иногда взор ее обегал всю 
залу, точно ища кого-то. Не меня ли? Вдруг к глав-
ному жрецу подошел молодой египтянин и, почтитель-
но согнувшись, шепнул что-то на ухо. Жрец замолк, 
затем сказал, несколько слов — и точно электрическая 
искра пробежала по собравшимся, и все мгновенно по-
вернулись в мою сторону. Я понял, что мое присутст-
вие открыто. Лица египтян не обещали ничего хоро-
шего. Через несколько секунд несколько человек схва-
тили меня и поволокли к жертвеннику, и я очутился 
лицом к лицу со старым жрецом, который молча раз-
глядывал меня. Глаза его выражали страшный гнев, 
лицо передергивалось судорогой. Несколько секунд, 
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которые длилось молчание, показались мне вечностью; 
наконец он обратился ко мне и спросил: 

— Чужестранец, зачем ты здесь, зачем ты нарушил 
святость нашего храма, зачем и по какому праву вор-
вался сюда незваный и чуждый нам? Отвечай и знай, 
что за твой поступок тебя ожидает мучительная смерть. 

Я не знал, что делать: мог ли я ответить правду, 
или должен был скрыть истину? 

Я взглянул на свою египтянку. Ее глаза были об-
ращены на меня, но в них я увидел то же выражение, 
какое было у всех присутствующих, — очевидно, с этой 
стороны поддержки ждать было нечего. Что же это 
значило? Неужели она меня обманула? 

— Я здесь по приглашению, — ответил я, глядя 
прямо в мрачные глаза жреца. 

— Кого? Но берегись, если ты солгал! — крикнул 
старик. 

— Меня позвала эта женщина, — сказал я, указы-
вая на мою египтянку. 

Точно волна пробежала по зале и хлынула по на-
правлению египтянки; на всех лицах видно было на-
пряжение. 

— Принцесса Иза, правду ли говорит этот человек, 
и знаешь ли ты его? — спросил жрец. 

Я впился глазами в ее лицо, — от ее ответа зависе-
ла моя судьба. 

— Он лжет, я не знаю этого человека, — прозвучал 
мелодичный голос, отдававший меня в руки людей, 
жаждавших гибели чужеземца. 

Людская волна отхлынула от Изы и охватила меня 
со всех сторон. Я слышал тяжелое дыхание египтян, 
глаза их метали искры, и если бы не присутствие жре-
цов, то, вероятно, меня бы туг же растерзали. 

Старый жрец поднял руку, все смолкло. 
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— Этот человек, чуждый нам, не признающий на-
ших богов, смеющийся над ними, проник на наше бо-
гослужение: затем он, как вы слышали, солгал. Како-
му наказанию он должен быть подвергнут? — спросил 
жрец. 

— Смерти, смерти! — пронеслось по всей зале, от-
даваясь в высоких мрачных сводах. 

— Да будет так, но раньше пусть на пытке скажет 
он нам, зачем пришел сюда, — произнес жрец и сде-
лал знак рукой. 

Меня куда-то повели. Вдруг один из ведших меня 
египтян наклонился к моему уху и прошептал: 

— Одно слово и ты свободен. — Меня эти слова 
ободрили, значит, Иза помнит меня, и я опять был 
готов на всякие мучения, раз эти мучения могут быть 
ей полезны. 

Мы шли довольно долго. Наконец меня привели в 
какое-то мрачное помещение, в котором валялись ко-
сти, черепа людей, а в одном углу лежала какая-то 
бесформенная масса, издававшая стоны. Можно было 
только догадываться, что это был человек: все тело его 
было истерзано, глаза, по-видимому, выжжены, кожа 
висела клочьями, руки и ноги перебиты. 

— То же будет и с тобою, — сказал один из провожав-
ших меня. 

Я задрожал всем телом и остановился в дверях, но 
сзади меня толкнули в спину раскаленным железом; 
я дико вскрикнул от боли и вошел в помещение, где 
меня ждали ужасы пытки. Прежде всего меня разде-
ли, повалили ничком на деревянный помост и боль-
шими гвоздями прибили руки и ноги в коленях, затем 
начали вырезать из спины ремни. Время от времени 
меня спрашивали, не желаю ли я что-нибудь сказать, 
но я, помня только конечную цель моих мучений, лишь 
мычал и старался думать об Изе, что придавало мне 

 43 



 

силы и бодрость. После этой операции меня сняли с 
помоста и перевернули на спину. Страдания были 
ужасны, но что было дальше — было несравненно 
мучительней: раскаленными щипцами мне вырвали 
глаза, вывернули все суставы на руках и ногах. Но, не-
смотря на нечеловеческие страдания, я ни разу не по-
терял сознания: я не только испытывал муки, но и 
ясно сознавал весь ужас своего состояния, а также со-
знавал, что одного моего слова достаточно, чтобы все 
прекратилось. Но для чего это было нужно? Я пред-
ставлял собой груду мяса и костей и не мог понять, чем 
я мог быть полезен в таком виде Изе. Но я верил в нее 
и решил испытать все до конца. 

Когда я был весь исковеркан, вышел старый жрец 
и спросил меня, не желаю ли я что-нибудь сказать. Я 
с трудом ответил ему. 

— Нет. 
— Если нет, то тебе вольют в горло кипящего мас-

ла. Подумай. 
— Нет, — ответил я. 
Мне было все равно, ничто не могло усилить моих 

страданий, но я ошибся: это было что-то невероятное, 
когда кипящее масло проникло в горло и желудок. Я 
хотел крикнуть, но не мог, хотел вздохнуть, но вместо 
воздуха в дыхательное горло попало то же кипящее 
масло. Я потерял сознание. Долго ли продолжалось 
обморочное состояние, я не знаю. Я пришел в себя, бо-
лей не было, только чувствовалась разбитость, все чле-
ны ныли. Я попробовал пошевелить рукой — она по-
слушалась; попробовал подняться — и без труда это 
сделал: все конечности были целы. Я со страхом до-
тронулся до глаз — они были целы. Я не выдержал и 
разрыдался от радости. Я был счастлив вдвойне: все 
ужасы этой ночи для меня прошли бесследно, а кроме 
того, я выдержал часть испытания. Послышались ша-
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ги — ко мне подходил сторож-араб — надо было ухо-
дить из гробницы. 

Возвратившись в Луксор, я отправился первым де-
лом в ванну, чтобы немного подбодрить себя, — я 
чувствовал себя совершенно разбитым. Когда я раз-
делся, то с удивлением увидел на теле следы как буд-
то заживших ран, на коленях видны были следы от 
гвоздей. Меня это страшно поразило: значит, это не 
была галлюцинация; но тогда что же это было? При 
всей моей вере в возможность перевоплощения, в воз-
можность общения с загробным миром — действитель-
ность превзошла все мои ожидания. 

Весь день провел я в обдумывании всего того, что 
произошло в прошлую ночь, и, несмотря на невероят-
ные муки, которые я испытал, ни на одну минуту не 
явилась у меня мысль о возможности не исполнить 
всего, чего требовала от меня Иза. Как мое тело, так и 
мое внутреннее «я» были всецело покорены ею. 

На вторую ночь началось все так же, как и нака-
нуне, только мне казалось, что глаза принцессы Изы 
выражали мне сочувствие, подбадривали меня, однако 
так же, как и раньше, на вопрос жреца она ответила, 
что не знает меня, но в голосе ее мне почудились уже 
другие нотки: я не слышал в них того холодного през-
рения, которым дышали они накануне. Я чувствовал, 
что она довольна мною, и я вновь был готов идти ра-
ди нее на всевозможные муки. 

И эти муки были еще ужаснее. После различных 
истязаний с меня была содрана кожа, и я был брошен 
в котел с кипящим маслом. Все время я не терял со-
знания и испытывал невероятные муки, пока мне не 
почудилось, что на мои глаза легла чья-то небольшая 
ручка. «Это — Иза», — мелькнуло у меня в голове, и я 
потерял сознание, а когда очнулся, то оказался опять 
в темной гробнице. Эта ночь окончательно выбила ме-
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ня из сил, и я с ужасом думал о последнем испыта-
нии, в состоянии ли я буду его вынести. 

Ночь началась так же. Так же жрец обратился к 
Изе с вопросом, знает ли она меня и действительно 
ли позвала меня на их собрание, но ответ уже был не 
тот. 

— Он говорить правду, — прозвучал ответ Изы. 
Все море голов заколебалось, и с недоумением пе-

реводили присутствовавшие свои глаза с Изы на меня 
и обратно, ожидая разъяснения. 

— Кто же он, и зачем ты привела его сюда? —спро-
сил жрец. 

— Это мой жених, принц Рама, в его новом вопло-
щенин. Я привела его сюда, чтобы довершить то, что 
не могло совершиться в его предыдущем воплоще-
нии, и когда это совершится, он должен найти мою 
мумию и вернуть ее священной земле Гатор. 

Я стоял ошеломленный и удивленный словами Изы: 
теперь я начал многое понимать, что раньше было для 
меня загадочным. Так вот причина, почему мне были 
так знакомы все эти величественные остатки древне-
го Египта. 
      Слова Изы вызвали движение в зале, но это дви-
жение не было уже враждебным мне. 

— Принц Рама, — обратился ко мне жрец, — готов 
ли ты подвергнуться последнему испытанию, которое 
бы убедило всех. что ты действительно тот, за кого те-
бя считает принцесса Иза? 

— Да, я готов перенести все, чему бы меня ни под-
вергли. 

— Готов ли ты вернуться к своей прежней вере и 
клянешься ли ты вечно поклоняться богам древнего 
Египта? 

— Клянусь!—ответил я твердым голосом. 
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— Готов ли взять в жены принцессу Изу, предназ-
наченную тебе в твое предыдущее воплощение? 

— Готов! — с радостью чуть не крикнул я. 
— Клянешься ли ты любить ее вечно во всех твоих 

последующих воплощениях? 
— Клянусь! 
— Теперь пойдем, — сказал жрец. 
Мы вышли из залы и довольно долго шли длин-

ным коридором; становилось душно — мы точно при-
ближались к самому пеклу: я едва дышал. Наконец 
мы подошли к большому помещению, наполненному 
огнем, который охватило большое пространство; огром-
ные языки пламени подымались кверху и лизали рас-
каленные докрасна каменные своды. Мы останови-
лись за несколько шагов до огня. Жар был так силен, 
что на мне начало тлеть платье. 

— На другой стороне этого огня есть такой же вход, 
как и тот, которым мы пришли. Ты должен в него 
проникнуть, и если ты действительно принц Рама, то 
сделаешь это беспрепятственно, если же ты обманы-
ваешь нас и принцессу Изу, то ты погибнешь в огне! 
— сказал мне жрец. 

Если это так, то бояться мне было нечего: я уже 
верил в то, что я действительно существовал раньше 
и что я египтянин по происхождению; наконец, меня 
ожидала награда в виде руки Изы, без нее я уже жить 
не мог, а каким образом покончить свое существова-
ние — мне было совершенно безразлично. 

Я решительно и спокойно двинулся через пламя, 
которое моментально превратило мое платье в пепел, 
но совершенно не коснулось меня, и я свободно шел 
по огромному коридору. Пламя расступалось предо мной 
и точно указывало дорогу, пока я не вышел из него. 
Меня встретил тот же жрец. Лицо его улыбалось, он 
протянул ко мне руки: 
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— Приветствую тебя, принц Рама, для новой жиз-
ни. Да благословят тебя Гатор, Изида и Амон-Ра. 

Я в глубоком волнении склонился к его ногам и 
припал к ним. Слезы невольно текли из моих глаз; но 
это были блаженные слезы радости и счастья. Жрец 
ударил в ладоши, и на его зов явилось несколько слуг; 
они принесли одежду, в которую меня облекли, и на-
дели мне на голову золотой обруч с головкой змеи, 
как знак моего высокого происхождения. Я превратил-
ся в знатного египтянина эпохи фараонов, после чего 
мы направились опять в залу, где нас с нетерпением 
ожидали, зная уже о благополучном окончании испы-
тания. Все низко кланялись мне и шумно приветст-
вовали. Мы подошли к главному алтарю. Жрец читал 
молитвы, я громко повторял за ним, затем мы про-
стерлись перед статуей богини, после чего я сделал во-
злияние благовонного масла на горевший в жертвен-
нике огонь. 

Когда окончилось жертвоприношение, жрец обра-
тился к Изе: 

— Принцесса Иза, желаешь ли взять в мужья прин-
ца Раму? 

— Да, желаю, — ответила Иза. — Я уже раз клялась 
в любви ему и готова повторить эту клятву и ныне. 

— Принц Рама, подойди к принцессе и подведи ее 
к жертвеннику.   

С бьющимся сердцем подошел я к Изе, она с улыб-
кой подала мне руку, и мы подошли вместе к жертвен-
нику, около которого и остановились, держа друг дру-
га за руки. 

— Положите руки ваши на жертвенник, — сказал 
жрец. 

Когда мы это исполнили, жрец обратился ко мне: 
      — Принц Рама, клянись в том, что будешь вечно 
поклоняться богам древнего Египта. 
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— Клянусь. 
— Клянись, что будешь исполнять все то, что будет 

исходить от главного жреца Амона-Ра, как верховного 
духовного владыки древнего Египта.  

— Клянусь. 
      — Клянись, что никогда и никому не выдашь тай-
ны наших собраний, если не получишь на это особого 
разрешения. 

— Клянусь. 
      — Клянись, что вечно будешь любить супругу свою 
—принцессу Изу. 

— Клянусь. 
— Принцесса Иза, клянись, что вечно будешь лю-

бить супруга своего — принца Раму. 
— Клянусь, — твердо ответила Иза. 

      После этого мы совместно с Изой сделали возлия-
ние на жертвенник и выпили вина из кубка, который 
нам подал жрец. 

Послышались звуки музыки, все стали подходить 
к нам с поздравлениями, а затем, сопровождаемые жре-
цами и родными Изы, мы были отведены в покои Изы 
и наконец остались одни. 

Отсутствие мое из Луксора продолжалось целую 
неделю, о чем, впрочем, администрация отеля была 
своевременно уведомлена, так что тревоги не было. 
Через неделю я очутился в той же гробнице, к немало-
му удивлению сторожа-араба. 

Я не в силах описать, как провел я эту неделю: это 
был какой-то кошмар, и я удивляюсь, как я не сошел 
с ума от беспредельности того счастья, какое дала мне 
Иза. 

В это же время рассказала она мне о том, что про-
исходило четыре тысячи лет тому назад, когда я жил 
на берегах Нила под именем принца Рамы. Мы были 
с нею в очень отдаленном родстве и оба приходились 
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троюродными внуками царствовавшему тогда фарао-
ну. Иза была жрицей в одном из храмов в Фивах, а я 
командовал отрядом телохранителей фараона. Роди-
тели наши были очень дружны, и наши близкие от-
ношения начались еще с детского возраста, и еще де-
тьми мы были объявлены женихом и невестой. Перед 
тем, как обвенчать нас, родители отдали Изу в храм, в 
котором она должна была пробыть два года, но за это 
время Египту пришлось перенести несколько поваль-
ных болезней, от одной из которых и умерла Иза, и 
мумия ее была похоронена в той гробнице, где я ее 
встретил. 

Как жрица, Иза была под особым покровительст-
вом богов и после смерти попала в царство духов, 
живших в подземном Египте, имевших свои храмы, 
свои сокровища и имевших возможность воплощения 
по своему желанию. Царство это дожило и до наших 
дней, в нем свято хранятся все заветы древнего Егип-
та, и до сих пор там приносятся жертвы богам свя-
щенной земли Нила. Вот в это-то царство и попал я, 
но, как смертный, я не могу окончательно уйти к ним, 
а сообщаюсь только временами, после же моей смер-
ти, если я умру в Египте, мой дух перенесется к Изе, 
чтобы уже не разлучаться с нею вечно. 

После своей смерти Иза, конечно, следила за мной и 
ждала того момента, когда мой дух соединится с ней, 
но, по-видимому, со мной что-то случилось и я умер 
за пределами Египта, так как моей мумии в Египте не 
было. Прошли тысячелетия. Иза все время искала ме-
ня, но, не имея возможности воплощаться или, вернее, 
проявляться вне пределов древней земли фараонов, 
она в своих поисках была весьма ограничена. Надо 
было ожидать или воплощения моего опять в Египте, 
или же хотя бы появления на берегах Нила. Послед-
него ей пришлось ждать четыре тысячи лет. Первый 
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раз увидела она меня у сфинкса, где она была в числе 
присутствовавших при богослужении, и ей сразу же 
бросилось в глаза сходство мое с ее женихом, почему 
она и не выдала там моего присутствия, а затем, пе-
реговорив с главным жрецом, все время следила за 
мной, ожидая наиболее удобного случая для своего про-
явления. Эти жестокие испытания, которые мне при-
шлось вынести, были назначены главным жрецом, 
который, кроме проверки моей личности, желал как 
бы очистить меня, и Иза, конечно, обязана была под-
чиниться, несмотря на то, что страшно страдала, от-
казываясь от меня и зная, какие муки меня ожидают, 
и боясь, что я не вынесу их, и она меня вновь поте-
ряет. 

Тогда же Иза рассказала мне, что, когда открыли 
саркофаг, то мумию взяли и отвезли из Египта, но ку-
да — она не знает, так как не только проявляться те-
лесно, но даже и духовно вне пределов Египта они не 
могут, и что это исчезновение мумии причиняет ей 
страшное горе; она просила меня отыскать мумию и 
привезти в Египет. Я поклялся ей, что сделаю все, что-
бы исполнить ее желание, но чтобы она помогла мне 
в этом. И мы условились, что я объеду все города ми-
ра, где только могут быть мумии, и привезу фотогра-
фические снимки, по которым она и узнает свою. Но 
каждый год, в годовщину нашей свадьбы, я должен 
был являться в Египет и проводить с Изой неделю; 
кроме того, она дала мне очень древний талисман, по-
средством которого я мог вызвать ее, но не должен 
был злоупотреблять этим, так как с ее стороны для 
этого требовались особые условия и усилия, и обеща-
ла, кроме годовщины, проводить со мной два дня во 
время новолуния; три же раза в год, когда совер-
шаются большие богослужения у сфинкса и в гробни-
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цах, я спускаюсь сам в это царство полулюдей и полу-
теней. 

После возвращения в Луксор я долго ходил как по-
мешанный. Я не мог забыть этих дней, проведенных с 
Изой. Спокойствие приходило постепенно, и этим я 
обязан ей же: ежедневно, когда я ложился спать, я чув-
ствовал ее присутствие, иногда чувствовал прикосно-
вение к глазам ее маленькой бархатной ручки, что 
меня очень успокаивало. Дней через десять я выехал 
из Египта на поиски мумии. Накануне отъезда я отпра-
вился опять в гробницу в надежде видеть Изу, и она 
действительно явилась; мы провели с нею часа три и 
простились на год. На другой день я уехал. Я забыл 
еще сказать, что во всех своих сношениях с этим ми-
ром духов я говорил совершенно свободно на древнем 
египетском, языке, на нем же говорю и с Изой. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

IV. 
 
 
 

ачались мои странствования по Старому и Но-
вому Свету; через год с целой массой фотогра-
фических снимков я был в Египте, но — увы! 

— среди них желаемого не было. С грустью разош-
лись мы опять с Изой, решив, что я вернусь через пол-
года, так как разлука в течение целого года была сли-
шком тяжела для нас обоих. В этот раз я побывал в 
Америке, где нашел достаточное количество мумий. 
На этот раз поездка увенчалась полным успехом: в 
одном из снимков Иза признала свою мумию, и я от-
правился вновь в Америку уже с определенной целью 
добыть драгоценные останки Изы. 

Н 

Приехав на место, я свел знакомство со сторожами 
музея, где хранилась мумия, и постепенно стал подго-
товлять почву. Золото явилось, конечно, главным фак-
тором, и через три месяца мы вполне сговорились. 
Условия были довольно тяжелые: я должен был обес-
печить пятерых сторожей капиталом, который прино-
сил бы доход, равный получаемому ими содержанию, 
если же бы они были приговорены к заключению, то 
капитал этот удваивался. Половина капитала выдава-
лась вперед, вторая по вручении мне мумии, удвоен-
ный же капитал — в первый день после обвинительно-
го приговора суда. Одним словом, эта операция обош-
лась мне в сорок тысяч франков. 

Уплатив половину денег, я ждал результатов, уве-
ренный, что сторожа исполнят свои обязательства. 
Прошло что-то около двух недель, я начал уже волно-
ваться, как вдруг вечером, просматривая местную ве-
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чернюю газету, мне бросается в глаза крупный заго-
ловок: 

«Дерзкая кража. Сегодня утром в музее древно-
стей обнаружена кража одной из египетских мумий: 
похищена женская мумия, одна из древнейших и ве-
ликолепно сохранившаяся. Похищение произведено 
через разобранную стеклянную крышу музея. Кража 
обнаружена утром, при обходе музее хранителем. Клю-
чи от всех помещений хранятся у хранителя, сторожа 
же охраняют входы. Сторожа в течение ночи ничего 
подозрительного не заметили; все они служат при му-
зее много лет. При обыске найдена пуговица морско-
го образца; не послужит ли она путеводной нитью в 
розыске дерзких грабителей?» 

Итак, свершилось; меня било, как в лихорадке. В 
этот и следующий день я не выходил из комнаты, ска-
завшись больным: я боялся как-нибудь себя выдать. 

Утренняя газета принесла довольно мало: были про-
изведены обыски у нескольких лиц, обыскали также 
квартиры всех служителей, причем газета добавляла, 
что последнее было сделано дли успокоения совести, 
что никаких подозрений на них не падает и, что, в воз-
даяние за обыск, им были даже выданы награды. 

Все, по-видимому, обстояло благополучно, но ка-
ким образом удастся мне получить эту мумию — это 
вопрос, который меня страшно волновал, однако при-
ходилось терпеливо ожидать дальнейших событий. 

Власти очень усердствовали, перерыли чуть ли не 
весь город, обыскали все суда на рейде, но ничего не 
нашли и затем понемногу начали успокаиваться; про-
шел месяц, о мумии перестали говорить, открыли и 
музей, закрытый после катастрофы, и я сейчас же от-
правился туда. Сторожа не обращали на меня никако-
го внимания, точно видели меня в первый раз. Я не-
доумевал. 
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Когда я выходил из музея, меня догнал один из 
сторожей и со словами: «Сударь, вы выронили», про-
тянул мне письмо. Я, конечно, понял, в чем дело, по-
благодарил его и поспешил домой, где прочел следую-
щее: «Известная вам особа проживает в Карлсдорфе у 
Генриха Шмидта, на городской площади № 72. Назо-
витесь Иоганном Миллером и скажите, что покупаете 
сигары». 

Карлсдорф был в нескольких верстах, и я отправил-
ся туда пешком. Скоро я нашел самого Генриха Шмид-
та, у которого в погребе хранилась в большом ящике 
мумия Изы. Теперь являлся вопрос, как вывезти ее из 
Америки? Мы долго обсуждали это с Шмидтом, кото-
рому тоже пришлось заплатить за участие в похище-
нии, и наконец решили упаковать ее вместе с частями 
большой паровой машины, спрятав ее в топку: Шмидт 
брался это устроить. Прошло еще дней десять. Был 
серый, пасмурный день, у пристани грузился большой 
океанский пароход, отходивший в порты Средизем-
ного моря. Я приехал на него очень рано и с палубы 
наблюдал за нагрузкой. Гремела цепь подъемного кра-
на, спуская в гигантскую утробу парохода тысячи пу-
дов груза; вот в воздухе мелькнула моя паровая ма-
шина с заключенной в ней мумией и с грохотом опу-
стилась в трюм. 

Второе дело было сделано, осталось только уйти из 
американских вод и благополучно миновать Александ-
рийскую таможню. Я продолжал стоять на палубе и 
смотрел, не появится ли полиция, но нет — вот уже 
третий гудок, трап убран, и пароход медленно отхо-
дит от пристани. Я мысленно благодарю Изиду и Га-
тор за успешное окончание трех четвертей моего пред-
приятия, в Александрии же я надеялся на помощь Изы. 

Медленно потянулись однообразные дни. Нако-
нец появился хорошо мне знакомый Александрий-
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ский маяк; я приближался к стране, которая должна 
была стать отныне моим отечеством, где меня ожида-
ло блаженство, ожидала моя Иза. 

Связав ручной багаж, я сошел на набережную. Толь-
ко что я сделал несколько шагов, как ко мне подошел 
молодой человек и молча подал письмо. Я взглянул на 
конверт, на нем было несколько древнеегипетских зна-
ков, и прочел имя принца Рамы. Я с удивлением под-
нял голову, но молодого человека уже не было, он точ-
но в землю провалился. Я распечатал письмо и с удив-
лением прочел: «Ожидаю тебя в Каире, — следовал 
подробный адрес и описание дома, — постучи три ра-
за в дверь и отворившему покажи свой талисман. Иза». 

По данному адресу я легко нашел жилище Изы и 
не успел войти в дом, как попал в объятия моей воз-
любленной жены. Когда мы немного успокоились, я 
спросил, что значит ее переселение в Каир, на что она 
ответила, что ей разрешено прожить со мною целый 
год, что она купила этот дом для меня, устроила его в 
древнеегипетском вкусе, и что здесь же будут происхо-
дить и наши последующие свидания, кроме тех, конеч-
но, случаев, когда я сам буду являться среди древних 
обитателей подземного Египта. Иза горячо благода-
рила меня за привоз ее мумии; теперь о ее судьбе она 
не беспокоилась: раз мумия в Египте, то друзья Изы 
сумеют получить ее. 

Действительно, мумию извлекли из недр машины 
раньше, чем был произведен таможенный досмотр, и 
мы оба присутствовали на торжественных похоронах 
мумии на большой глубине под сфинксом. 

Тихо и безмятежно прошел этот счастливейший в 
моей жизни год. Иза постепенно вводила меня в этот 
мир чудес, в котором сама жила четыре тысячи лет, и 
в котором предстояло жить и мне после окончания 
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моей земной жизни. Она научила меня полюбить этот 
древний Египет, полюбить его богов. 

Этот год, который мы прожили вместе, мы были 
окружены слугами Изы, которые являются с нею каж-
дый раз, своих же я на эти дни отпускаю. Хотя Иза и 
может быть видима простыми смертными, но после 
общения с ними она должна совершать особый обряд 
очищения, почему и избегает показываться кому-ли-
бо. В течение этого года, конечно, ей пришлось войти 
в сношение с людьми и завести знакомства, чтобы не 
вызвать толков, так как я все же еще принадлежу это-
му миру, но тот раз она как бы совершенно воплоти-
лась и приняла человеческую оболочку, и очищение 
было произведено после окончания всего года. Тогда 
же она позволила написать свой портрет. Если же-
лаешь, то я попрошу Изу показаться и тебе. 

— Конечно, желаю; во-первых, мне бы хотелось по-
знакомиться с женщиной, которая сделала тебя счаст-
ливейшим из смертных, а во-вторых, согласись, что 
все, что ты рассказал, до того необычно с нашей че-
ловеческой точки зрения, что вполне естественно же-
лать и доказательств. 

— Хорошо, я постараюсь упросить Изу, но покля-
нись, что все, что ты слышал от меня, и все, что уви-
дишь, ты сохранишь в тайне до моей смерти. 

— В этом ты можешь быть вполне уверен, и я 
охотно даю тебе требуемую клятву. 

Приближались дни, когда должна была явиться на 
два дня Иза. Иволгин попросил меня переехать в гос-
тиницу, что я с удовольствием и исполнил, надеясь, 
что и мне удастся проникнуть в дом Иволгина в тече-
ние этих двух дней его свидания с женой. В ожидании 
разрешения Изы, Иволгин посоветовал мне пригото-
виться к свиданию: взять ароматическую ванну и ни-
чего, кроме молока и меда, в этот день не есть, — что 
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я, конечно, и исполнил. Но все приготовления на этот 
раз были напрасны: Иза не хотела меня видеть, а наз-
начила свидание через десять дней, желая произве-
сти воплощение в моем присутствии, причем она ска-
зала Иволгину, что пробудет с нами два часа. 

Я переселился к Иволгину. Наступил наконец наз-
наченный день, накануне вечером и в этот день утром 
мы приняли ароматические ванны и соблюдали нуж-
ную диету. 

Около восьми часов вечера мы перешли в кабинет 
Изы. Иволгин, бывший теперь в образе принца Рамы, 
так как на нем был костюм древнего египтянина, рас-
простерся перед статуей богини, шепча молитвы, за-
тем зажег несколько светильников и совершил возлия-
ние ароматическим маслом, от чего весь жертвенник 
и вся фигура богини были вскоре окутаны легким об-
лаком. Я не спускал с жертвенника глаз, не желая упу-
стить момент появления Изы. Продолжалось это всего 
несколько минут. Мне показалось, что среди облаков 
дыма появилась фигура; в это время поднялся Ивол-
гин и протянул руки, и я увидел, что на них легли две 
другие маленькие ручки, и через мгновение Иволгин 
и Иза подошли ко мне; я еле успел вскочить и покло-
ниться Изе. Все произошло так быстро, что я не мог 
ничего сообразить; поразила меня и красота Изы, так 
гармонировавшая с ее великолепным древнеегипет-
ским одеянием. Она подошла ко мне и с улыбкой про- 
тянула руку, сказав: «Я рада видеть у себя друга моего 
мужа и счастлива, что могу удовлетворить ваше жела-
ние меня видеть» (Иволгин служил переводчиком). 

Эти два часа промелькнули очень быстро среди об-
щего разговора. Иза расспрашивала меня о России, о 
впечатлении, произведенном на меня Египтом, но ни 
одним словом не обмолвилась о том таинственном ми-
ре, в котором жила сама, только перед своим уходом 
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спросила, долго ли я проживу у них и не желаю ли я 
присутствовать на богослужении у сфинкса. Я, конеч-
но, ответил, что был бы чрезвычайно счастлив видеть 
это; тогда она дала мне маленький амулет, сказав, что 
он явится пропуском и даст мне возможность все ви-
деть, так как для обыкновенных смертных остается все 
невидимым, хотя бы они и стояли в самой толпе дей- 
ствующих лиц. После этого она протянула мне руку и, 
крепко пожав ее, пожелала не соскучиться в Каире, 
затем, взявшись за руки с Иволгиным, они простер-
лись перед жертвенником, после чего она, положив ру-
ки на плечи мужа, поцеловала его и исчезла, оставив 
после себя легкий аромат незнакомого для меня за-
паха. 

Все было так просто и вместе с тем так таинствен-
но, что я долго не мог прийти в себя, с удивлением 
глядя на полученный амулет, этот вещественный знак 
невещественного знакомства с представительницей дру-
гого мира. Правда, после церемонии у сфинкса мне при-
шлось возвратить амулет, но он пролежал у меня в 
кошельке больше месяца, и я сделал с него фотогра-
фический снимок, который цел у меня до сих пор. По-
сле этого прошло уже много лет, однако я отчетливо 
представляю себе все подробности свидания с Изой и 
не колеблясь могу сказать, что она действительно бы-
ла среди нас, и что это не был неосязаемый призрак.  

Через месяц мы с Иволгиным отправились к сфин-
ксу, я устроился между его гигантскими лапами и под 
защитой амулета наблюдал красивую картину цере-
монии, совершенно такую же, как описывал ее мне 
Иволгин. Сам же Иволгин присоединился к ее участ-
никам, и я видел его вместе с Изой среди толпы знат-
ных египтян, стоявших вблизи главного жреца. 

Я больше не видел Изу, хотя она постоянно пере-
давала мне через Иволгина привет. Вскоре после бого-
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служения у сфинкса я уехал. Провожая меня, Ивол-
гин, по поручению Изы, передал фотографический 
снимок с ее портрета и маленького золотого жучка, за 
которым числилось несколько тысяч лет. Оба эти пред-
мета свято хранятся у меня, как воспоминание о чу-
десах страны пирамид. 

Иволгин прожил несколько лет, и я поддерживал 
с ним деятельную переписку; он по-прежнему был 
счастлив и с верой в будущую жизнь ожидал кончи-
ны. Так продолжалось около пяти лет, затем письма 
от него прекратились, и я, беспокоясь о нем, поехал 
опять в Каир. Там я узнал, что мой друг скончался и 
погребен на каирском христианском кладбище, куда 
я и отправился. Могилу отыскать было нетрудно, так 
как памятник на ней привлекал общее внимание: это 
была усеченная пирамида из черного мрамора, с од-
ной стороны которой, в глубокой нише, стояла статуя 
богини Изиды из белого мрамора. 

Вся обстановка дома, представлявшая археологи-
ческую ценность, была завещана музею с тем, чтобы 
там было устроено особое отделение, носившее имя 
принца Рамы и принцессы Изы. 
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      Леонид Михайлович Савёлов – русский государственный и 
общественный деятель, генеалог, археограф, прозаик, коллек-
ционер – родился в 1868 г. в Варшаве в семье потомственных 
военных (дед, полковник лейб-гвардии конного полка, участво-
вал в войне 1812 года).  
     После окончания в 1886 г. Орловского кадетского корпуса 
служил в  Харьковской контрольной палате. С 1888 года в отставке. 
      С 1892 по 1903 год являлся уездным предводителем дворян-
ства и почетным мировым судьей Коротоякского уезда Воронеж-
ской области, председателем уездной земской управы.  
      В 1904 году был причислен к Министерству внутренних дел и 
переехал в Москву, где стал одним из основателей и первым пред-
седателем Историко-Родословного общества в Москве. С 1906 г.  
был назначен председателем Археографической комиссии Осо-
бого комитета по устройству музея Отечественной войны 1812 г. 
      С 1908 года, будучи уже камергером императорского двора 
и действительным статским советником, заведовал Московским 
архивом Министерства Императорского Двора, читал курс лек-
ций в Археологическом институте. 
      В годы Первой мировой войны был начальником санитарной 
и эвакуационной части Красного Креста, в 1916-1917 гг. послед-
ним Холмским губернатором. Проживал в Казани, куда были эва-
куированы правительственные учреждения из Холмской губер-
нии. От имени губернских и уездных учреждений присягнул на 
верность Временному правительству, лично оставаясь убежден-
ным монархистом.  
      До эмиграции в 1920 г. Л. М. Савелов опубликовал множест-
во книг и статей по генеалогии и геральдике, в том числе «Биб-
лиографический указатель по истории, геральдике и родословию 
русского дворянства» (1893). В 1910 г. передал материалы личной 
коллекции (около 6000 документов) в московский Исторический 
музей; после революции 1917 г. туда же поступила его библиоте-
ка, включавшая 4000 книг по генеалогии, и личный архив.  
      С 1920 г. жил в эмиграции (Греция, Югославия). Преподавал 
в русской женской гимназии в Афинах, был представителем па-
рижского Земгора. Основал в Афинах Научно-литературный кру-
жок и Греко-Русский Пушкинский комитет. В 1933 году издал 
фундаментальный труд «Древнее русское дворянство» и год спу-
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стя основал генеалогический журнал «Новик». В 1937 г. пере-
брался к семье младшей дочери в США, где продолжал зани-
маться генеалогическими исследованиями, инициировал созда-
ние Русского Историко-Родословного Общества и работал над 
воспоминаниями. Умер в 1947 г.   
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      Небольшая повесть «Принцесса Иза» была впервые опубли-
кована в журнале «Нива» (№ 3-6, 1914, с подзаг. «Рассказ»), а 
позднее вошла в книгу Савелова «Роксана. Принцесса Иза» (М., 
1915). В контексте повести стоит упомянуть, что в 1916 г. Савелов 
опубликовал в Москве книгу «От Босфора к пирамидам: Путевые 
впечатления».  
       В 2005 г. повесть была напечатана в журнале «Чудеса и при-
ключения», причем не только с сокращениями, но и с произволь-
ными искажениями текста. Настоящие издание, таким образом, 
фактически является первым полным переизданием этого произ-
ведения. Текст публикуется по журнальному изданию в новой ор-
фографии, с исправлением некоторых устаревших оборотов и от-
дельных особенностей пунктуации.   
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